Kann ich Brodtchen kaufen, bitte?

Emma h&dlt die Augen fest geschlossen, gibt sich den Irrlichtern
ihrer Traume hin. Szenen wechseln. Sie rennt durch
StraBenschluchten. Der Himmel wirkt, als klebten die Hauserfluchten
an ihm fest. Ihre Schritte hallen iber den Asphalt. Sie erkennt weit
und breit keinen Menschen, kein Tier, strebt einer Feuersonne
entgegen, die alles in sich aufsaugt. Dann dreht sie sich um, tanzt
im Rhythmus von Ballsaalmusik, splurt Wellen, die an einem
Kreuzfahrtschiff anbranden. Ihre Schuhe klackern iUber Parkettboden,
Meeresparfim umweht sie. Wo Emma sich auch hinbewegt, ©ffnet sich
eine Schneise. Die Menge weicht zuriick, bis sie vor ihren
festtagsgewandeten Eltern steht. Sie betrachtet die Augen ihres
Vaters, glaubt, auf der Regenbogenhaut die Korallen- und Fischwelt
zu erkennen, die unter einem Kreuzfahrtschiff vorbeigleitet. Sterne
ibersden das Gesicht ihrer Mutter, verwandeln sich in das
Lowenwappen ihrer Dienstbehdrde. Emma tritt zu ihnen, will die
Eltern fest an sich driicken, als sie ein Gerdusch wahrnimmt, ein
Brausen, das in ihr Bewusstsein vordringt, den Bildern ihren Platz
raubt. Das Smartphone vibriert, wilitet tUber die Holzfl&che des
Nachttisches. Sie greift es und o0ffnet die Augen einen Spalt weit,
erkennt die Nummer der Dienststelle, schnauft durch und drickt auf
den griinen Kreis mit dem Telefonhdrer. Die Glasoberfladche fihlt sich

kalt an.

,Jda?™

,Einsatz! Sofort!"“

,Wo?™

»Im Riedfeld. Ja, da randaliert einer von denen aus der Einrichtung
vor der Backerei. Magda Niedmeier hat angerufen.™

,Die alte Niedmeier?"“
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,Jda.
»,Bin schon unterwegs.™

~Paul ist gerade losgefahren. Du triffst ihn vor Ort. Fiir Ruhe
sorgen, durchgreifen, Personalien aufnehmen, klar, Emma?!"

,S50 was von, Chef!™

Wahrend Emma mit ihrem Chef telefoniert, streift sie sich die Hose
iber und schlipft ins Hemd. Sie beendet das Gesprédch. Ihre Haare
fiilhlen sich klebrig an, feucht von der Nacht. Wirklichkeit schlagt
Emma entgegen, Erinnerungen. An Max, der ihr mit geilem Grinsen
sagte, dass er sie nicht mehr treffen konne. Es ware zu kompliziert,
auch wegen ihrer Schichtdienste. Dabei hatte sie ihn gesehen, Hand
in Hand mit einem Pippchen. An die Mitteilung des
Regierungsprasidiums, dass sie erst im ndchsten Jahr ein Studium an
der Akademie beginnen, in den hdheren Dienst aufsteigen konne.

Sie riecht den Traumschweil, die Pizzareste des gestrigen Abends,
beseitigt den schalen Geschmack im Mund, indem sie etwas Zahnpasta
auf den Za&hnen verteilt. Die Wochenendbereitschaft war ihr gerade
recht gekommen. Emma offnet das Fenster, vollstandig angezogen,
bereit loszuziehen. Sie bemerkt einen Tautropfen auf den Blattern
des Rhododendrons vor dem Haus, der zu Boden fallt. Eine Krahe
fliegt auf das Dach des Nachbarhauses, Amseln zwitschern. Sie
schnallt das Halfter um, prift den Verschluss, steigt in die
Stiefel, zieht den Glurtel fest und geht los. Emma stellt sich die
Brezeln, Brotchen, den Kuchen, all die Késtlichkeiten vor, die der
Vater von den Niedmeiers mitbrachte, die Titen, die er auf den Tisch
legte, das Familiengliick, den Hohepunkt des Sonntags, einleitete. [
??]Der Motor des Autos heult auf, weil das Automatikgetriebe erst

mit Zoégern hochschaltet.
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Jamals Kopf brennt. Er kann die Da&monen nicht verscheuchen, findet
keinen Schlaf, weil er an Tamina denkt, sich ihre Zimtstimme, die
Sternenaugen, die Seidenhaut vorstellt. Er tragt ihr Geschenk am
Handgelenk. Die Farbe des B&ndchens verbleicht. Manchmal beriihrt er
es, hofft, dass sich eine geheime Tir 6ffnet und sie gerade in
diesem Augenblick an ihn denken muss. Seit er hier angekommen ist,
wartet er auf seine Braut, sein Ein und Alles.

~Es 1ist besser, Du vergisst Tamina. Inschallah findest Du eine

\

Andere.“ Die Worte seines Cousins Mohammed, das, was er ihm heute am
Telefon gesagt hatte, die Andeutungen, trafen ihn wie ein
Steinhagel, der vom Himmel f&allt. Er iberlegt, wer ihm Tamina
wegnehmen will. Jaqub kommt ihm in den Sinn, ein Schwein, das sich
an die hiilbschesten Madchen ranmacht. Jamal hasst ihn, sein Blut
kocht hoch, wenn er daran denkt, dass der ScheiBkerl Taminas Haut

beriihrt. Er 6ffnet das Fenster, sucht nach Zeichen am Himmel, findet

keine. Tamina meldet sich seit Tagen nicht bei ihm.

Zeit firs Gebet. Jamal rollt den Teppich aus, wascht sich, dreimal
Mund, dreimal Nase, Hande, Arme, Gesicht, Nacken, hinter den Ohren,
in ihnen, schrubbt die Haut sorgfaltig. Das Wasser fihlt sich frisch
an, kithl, er reibt sich Koérnchen aus den Augenwinkeln, trocknet sich
ab. Er muss die Handtiicher waschen. Dann beugt er die Knie, fliistert
heilige Worte. Allah hért ihn nicht, wvielleicht weiR er nicht
einmal, wer Jamal ist. Gott schweigt, obwohl er sich fiirchtet, den
Hoffnungsbergen|[ ??] ausgeliefert ist, inbriinstiger betet. Jamal
legt sich hin, zieht die Decke tber den Kopf, lauscht in die Nacht,
hoért Ahmed nebenan atmen, Musik aus einem weiter entfernten Zimmer,

leise Rhythmen, und dést so lange, bis drauBen das Wutgeschrei
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ertdnt. Jamal nennt sie Nachtwdlfe, Nebelschakale. Sie kriechen aus
ihren Verstecken, Kapuzenleute, mit Fackeln und Taschenlampen in den
Hédnden, die sich vor das Heim stellen, ihre Stimmen gegen die Mauern
peitschen, witend, aufgebracht klingen, Spriiche an die Mauer
schreiben, englisch, damit jeder die Botschaft versteht: Go home

where you belong, Germans first, und so weiter.

Jamal geht {iber den Flur zum Aufenthaltsraum, trifft dort den
Heimleiter Werner. Malik steht bei ihm, senkt den Blick, die Fauste
in den Hosentaschen versteckt.

~Es reicht, so geht es nicht weiter. Ich ruf die Leute zusammen.
Dann gehen wir raus und reden mit den Arschldchern“, sagt Malik und
stellt sich breitbeinig vor den Heimleiter.

~Reden?"“, sagt Werner, sitzt am Tisch und schaut zur Deckenlampe, wo
eine Motte sich nach Licht sehnt und gegen das Glas schl&agt.

,Jda .M

Werner fixiert Malik: ,Das gibt bloB Arger. Ich ruf die Polizei,
Malik!™

,Lass mal, wir konnen das alleine regeln“, sagt Malik.

Jamal lehnt am Tirrahmen und sagt: ,Malik hat Recht, das geht so

A\

nicht weiter mit den Nachtwdlfen da drauBen.“ Die beiden wenden sich
ihm zu.

»~Schluss jetzt, Leute, ich ruf die Polizei, kapiert. So regeln wir
das in Deutschland, gewdhnt euch besser schnell dran!™

~Du kapierst echt gar nichts. Sich anspucken lassen und schweigen,
das sind eure Regeln“, flistert Jamal, wendet sich ab und geht weg.
»~Du verstehst gar nichts™, ruft ihm Werner hinterher.

Jamals Schritte quietschen auf dem Linoleumboden des Flurs, es gibt

nichts mehr zu sagen. Er schlieBRt das Zimmer hinter sich und legt
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sich mitsamt den Neon-Nikes auf die Decke, rollt sich ein, will die
Damonengedanken vertreiben, schweigen, an Tamina denken, traumen und

beten und warten und warten und warten.

Die Dammerung setzt ein, Schatten, Farben 1&sen sich. Jamals
verlasst das Haus. Die Brotchen der Dorfbédckerei riechen nach Heimat
und kosten dreifig Cent das Stiick. Er fillt die Lungen mit
Morgenluft, spiirt der Stille nach, die sich tber die Tr&ume der
Menschen gelegt hat, nimmt den Weg um die Siedlung herum, begegnet

keinem, muss niemanden anl&cheln.

Von weitem sieht Jamal die alte Backersfrau, ihren gekriimmten
Riicken, die Schneehaare, hinter der Theke. Sie redet nicht gern mit
Fremden, das splrt er. Jamal wagt es nicht, sie zu fragen, wovor sie
sich firchtet. Die Tir steht einen Spaltbreit offen. Jamal betritt
den Laden, saugt den Duft der frisch gebackenen Broétchen auf. Die
Warme des Ofens dringt in seine Haut ein, er erinnert sich an zu
Hause, wenn alle zusammensaBen, kauten, Brotkrimel auf den Tisch
fielen und das Haus mit Lachen und Geplapper fitterten. Die alte
Frau fegt die Auslage, dann krachen die Brdtchen in den Kasten und
formen einen goldglanzenden Haufen. Sie schaut in die andere
Richtung, als wlinschte sie sich, dass Jamal sich in Luft aufldse. Er
zieht den Kopf ein, federt die Schritte ab, als ware er gar nicht
hier. Nach einer Weile hidlt er es nicht mehr aus und n&hert sich der
Theke. Die Stirn der alten Frau gléanzt.

A\

,~Entschuldigung.“ Die alte Frau reagiert nicht.
,Kann ich bitte Brotchen kaufen?“ Jamals Stimme vibriert. Die alte

Frau wendet den Kopf: ,Wir haben geschlossen!"“, ruft sie ihm

entgegen, dreht sich weg und verschrankt die Arme vor der Brust.
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,Kann ich Brotchen kaufen, bitte?"“, sagt Jamal. Er zeigt auf die
Auslage.

,Bitte verlassen Sie die Backerei!“, sagt sie.

Jamal tritt einen Schritt ndher, presst die Lippen zusammen, er
fuchtelt mit den Armen: ,Bitte, Brdtchen, drei Stick!"“, schreit er.
Die alte Frau fahrt sich durch die Haare, wendet den Kopf Richtung
Backstube: ,Hermann, kannst du bitte kommen?“, sagt sie mit
Katzenstimme.

Jamal steht da, raubtiersprungbereit, hoért Schritte aus dem
Nebenraum. Eine Tir 6ffnet sich, mehr Backstubenduft weht in den
Laden. Hermann tragt weil, ein H&ubchen bedeckt den Kopf. Er reckt
den Kopf und schaut Jamal an.

»~Der Herr will Brotchen kaufen, obwohl wir geschlossen haben“, sagt
die alte Frau und zeigt auf Jamal.

Hermann stemmt die Hadnde in die Hiften und sagt: ,Raus hier, sofort!
Wir haben geschlossen!™

,Drei Brotchen, bitte!™

»~Raus habe ich gesagt, verstanden? Vor Ladendffnung gibt’s keine
Brotchen. Wo kommen wir da hin?“

Jamal zdgert, tritt von einem Bein auf das andere, die
Gesichtsmuskeln zucken. Die Tir erzittert, als er sie zuschl&agt.
Drauben weht Eiswind von den Waldern her. Jamal geht ein paar
Schritte und setzt sich auf das Bankchen gegenitiber der Backerei, das
zwischen zwei Kastanienbdumen steht. In den Baumkronen glaubt Jamal
Schatten zu erkennen, vielleicht Engel, Feen, Marchengestalten,
vielleicht Augen, die ihn beobachten. Jamal zieht die Jacke fest an
sich, spielt mit dem B&ndchen am Handgelenk, formt im Gedanken
Worte, Gebete, ohne sich von dem KloR zu befreien, den er in sich

tragt. Spater schliebt er die Augen, splrt, wie das Holz, auf dem er
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sitzt, warmer wird, wartet, hdrt den Vdgeln und den Stimmen zu, die
er in sich versammelt hat, den Kinderlandschaften seiner

Erinnerungen, und vergisst die K&dlte, die stockende Zeit.

Schritte knirschen tber den Asphalt. Eine Gestalt ndhert sich dem
Laden, huscht gemédchlich im Morgendunst durch Jamals Blickfeld. Die
Tlir der Backerei 6ffnet sich, die Schatten hantieren, gestikulieren,
kurz danach halt die Nebelfigur Titen in den Handen und schleicht
zum Dorf. Jamal schaut ihr hinterher, spannt den Korper, stemmt sich
von der Bank hoch und springt wie eine Katze los, in der Faust einen
der losen Pflastersteine, die vor dem Bankchen verstreut sind. Er
schlagt gegen die Ladentir, presst die Kehllaute der Heimat aus sich
heraus, schreit. Hermann kommt zur Tir, zeigt Jamal das Wolfsgebiss,
verriegelt das Schloss und verschwindet in der Backstube. Jamal
schaut durch das Fenster. Durch die Ritzen riecht er den
Goldbrotchenduft, vor seinen Augen liegt bereit, was er begehrt.
Drei Brotchen will er, mehr nicht. Der metallene Knauf gibt nicht
nach, das Glas zittert, als er an der Tir riittelt. Also schlagt er
mit dem Pflasterstein gegen die Flache. Ein Splitterteppich
entsteht, zerbrochene Glasstiickchen, die aneinander kleben bleiben,
den Blick nach innen verwehren. Jamal schlagt weiter und weiter,
ohne Ergebnis, rennt zum B&nkchen zuriick, um sich mit mehr Steinen
zu bewaffnen, bombardiert den Laden. Weitere Bruchfl&chen entstehen.
Er sammelt die Geschosse ein, wirft erneut. In den umliegenden
Hadusern werden Lichter angeknipst, Gesichter zeigen sich an den
Fenstern. Jamal lauft auf und ab, kann nicht stehen bleiben, wie ein
Vulkan, auf dem sich eine Erdspalte 6ffnet, damit das Magma
entweichen kann. Er hebt die Arme zum Himmel, fihlt sich befreit,

stark, als hdtte er lange auf diesen Moment gewartet.
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Emma erreicht den Dorfplatz, ihre Blicke irren iiber die Szenerie.
Der Morgen tragt ein Nebelkleid. Das Blaulicht auf Pauls Wagen vor
der Backerei blinkt. Rufe schallen zu ihr. Fliedergeruch und
Abwasserfdulnis dringen in ihre Nase. Vor einer verwilisteten
Ladenfront stehen sich zwei Manner gegeniiber, einer in Uniform,
Paul, grobBgewachsen, dichter Vollbart, breite Schultern, der andere
ein Olivenhautkerl in Neon-Turnschuhen, wild gestikulierend, einen
Stein in der Hand. Emma bemerkt Anwohner, die an Hauseingangen
stehen oder hinter Fenstern versteckt, das Geschehen beobachten. Sie
beschleunigt ihre Schritte, n&hert sich. Als sie die beiden
erreicht, hebt Paul den Arm, um den Kerl zu lberwdltigen, dreht sich
ruckartig, dennoch nicht schnell genug. Eine steinbewehrte Faust
trifft Pauls Gesicht, der auf die Knie sinkt. Emma handelt, wie sie
es gelernt hat, gedankenentleert, automatisch, 1ldst die Pistole aus
dem Halfter und sagt: ,Den Stein fallen lassen, die Ha&nde hinter den
Kopf!™“

Der Feueraugenmann rihrt sich nicht. Paul stoéhnt, krimmt sich und
hdlt sich den Kopf. ,Haben Sie mich verstanden? Legen Sie sofort den
Stein auf den Boden und verschradnken die Hande Utber dem Kopf!"“

Jamal nickt, lachelt wirr, als registriere er erst jetzt, dass sie
eine Frau ist, streicht iber das Handgelenk, macht eine Bewegung hin
zu dem blutenden Paul, der sich aufrichtet, ein Bein des Mannes mit
einer Hand umfasst und mit der anderen die Pistole zieht. Der Mann
reagiert schnell, stéBt sein Knie gegen Pauls Hand. Die Pistole
fallt zu Boden. Unterdessen hat Emma die Waffe gezogen, hilt sie mit
beiden Handen fest, steht mit gespreizten Beinen vor dem Fremden und
richtet sie auf ihn.

~Keine Bewegung mehr oder ich muss von der Schusswaffe Gebrauch
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machen!™

Keine Reaktion. Der Mann greift nach Pauls Pistole. Der Warnschuss
peitscht iiber den Platz.

,Nehmen Sie die Hande hoch, das ist meine letzte Warnung!™“

Jamal reagiert nicht. Emma richtet die Waffe auf ihn, umklammert sie
fester, weiB, dass sie handeln muss. Das Drehbuch sieht nichts
anderes vor. Dennoch zdgert sie, Sekunden verstreichen. Paul nimmt
ihr die Entscheidung ab, indem er sich auf Jamal stiirzen will, der
aber sofort reagiert, die Waffe auf Paul richtet, den Finger am
Abzug. Ein Schuss 1ost sich. Jamals Kugel schliagt in der Backerei
ein. Der nachste Schuss trifft Jamal aus der N&he, durchschléagt
seine Brust, Blut quillt aus der Wunde. Er l&asst die Pistole los und
stlirzt zu Boden. Wie ein Feuerball, der vom Himmel fallt. Emma kennt
das weitere Drehbuch nicht, splirt Jamals Blick auf sich lasten, kann
nicht ausweichen, wartet, wartet, bis er bricht. Die Sehnsucht, die
Verwunderung, die sich in den Augen Jamals spiegeln, wird sie ihren
Schreckenserinnerungen, den Alptradumen beifligen. Sie senkt den Lauf
der Waffe, splrt die Hitze, die von ihr ausgeht, zittert, schafft es
gerade noch, sie wegzustecken, bevor sie sich an ihr verbrennt.
Blut- und Stahlgeruch steigen empor. Dariilber hat sich Brotchenduft

festgesetzt.
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